взгляд за горизонт

Два величайших тирана на земле: случай и время.

И. Гердер
Человек живет во времени, как таракан на стене. Таракан – существо двухмерное. Он не способен воспринять нечто, находящееся вне плоскости стены его пребывания. Так и мы не способны выглянуть за границы плоскости, сквозь нас проходящей, и плоскость эта суть время. Как, должно быть, забавляются боги, глядя на наш неутомимый бег вперед с высоты своего вневременья, и иногда проводят инсектицидным мелком черту поперек нашего жизненного пути... Мы не можем их увидеть, для нас они лишь проекции – случайные тени на нашей стене. И лишь некоторые из нас, слегка приподнявшись на немощных тараканьих лапках человеческого сознания, могут заглянуть недалеко за горизонт…

Но ведь хочется! Хочется же знать, что будет! Хотя бы завтра. И не то, какая будет завтра погода (хотя и это далеко не всегда узнать удается), а что-нибудь более важное и близкое к своей собственной жизни. Например, как пройдут деловые переговоры – может, и затеваться не стоит? Или что-нибудь такое общезначимое вызнать – как «Спартак» сыграет, например. Можно тогда на тотализаторе хороший куш сорвать, или, если лень возиться, просто изрядно удивить друзей и знакомых.  Про глобальные катастрофы тем более хотелось бы знать заранее… И не за один день, желательно, а лет так за несколько. Чтобы, не торопясь, перевести все активы в безопасное место, вывезти друзей и знакомых, а то и вообще попытаться спасти человечество, которое будет за это безусловно благодарно и отсыплет спасителю своему благ разных… Да, безусловно приятно и полезно было бы знать будущее. Вот только как? Казалось бы, столько всего разного выяснило человечество за столетия технического прогресса – и что на Луне с другой стороны нарисовано, и сколько костей в теле собаки, и из чего состоят атомы, и куда течет электрический ток, и где раки зимуют, и кто подставил кролика Роджера… А вот что произойдет завтра – так никому и неизвестно. И ведь не потому, что никто этим не занимается – десятки серьезных (и даже иногда секретных) институтов, огромные вычислительные мощности суперкомпьютеров, тысячи суровых большеголовых людей в очках и белых халатах… А толку? Результат где?

В начале XX века в Western Union сочли телефон слишком ненадежной заменой телеграфу…

Основатель корпорации Digital Equipment не верил, что когда-нибудь обыватели захотят иметь дома компьютеры….

В 1980 году Билл Гейтс полагал, что 640 Кбайт оперативной памяти хватит для любых приложений…

И уж тем более никто из этих умников не скажет, что ждет впереди конкретно вас… Прогноз всегда вероятностен. Если мы наблюдаем падение камня с горы, мы с высочайшей вероятностью можем «предсказать», что путь его окончится у подножия – мы наблюдали в своей жизни множество камней, и всегда они падали вниз! А вот вызовет ли он лавину, треснет кого-нибудь по кумполу или просто затеряется в траве – это уже задачка посложнее. Если задействовать могучие современные суперкомпьютеры, точность прогноза будет достаточно высокой, но не перестанет быть вероятностной. Почему? Да потому, что для того, чтобы учесть влияние абсолютно всех факторов на любой процесс, нам пришлось бы построить в нашем суперкомпьютере абсолютно точную модель всей вселенной, до последнего ее атома. (Возможно, когда-то такая задача была решена, и мы как раз и живем внутри такой модели, а Великий Программист пробивает все новые дырочки на перфокартах наших судеб…)

Таким образом, никакое прогнозирование никогда не сможет дать человеку картины будущего. Это заложено в самом принципе прогнозирования – система не может познать более сложную систему. Сколько-нибудь достоверный прогноз можно получить, лишь пока не вмешается какой-то экстраординарный фактор. Любой форсмажор выбивает прогноста из колеи – извержение вулкана может нарушить климатическую картину в половине мира, а неожиданный военный конфликт разрушить только что процветавшую экономику… Чего будут тогда стоить все расчеты прогностов? Посему оставим эти задачи для математиков и метеорологов и перейдем от прогнозов к предвидению.

Во все века и времена находились люди, которые знали будущее. Вот просто знали – без всяких там компьютеров и формул. Как это им удавалось? Ну, вы же не рассчитываете всерьез, что на страницах журнала вам раскроются сокровенные тайны мироздания? Не знаю. И никто, наверное, не знает. Может быть, это Бог, или иной какой Высший Разум вкладывал эти знания непосредственно в многострадальную пророческую голову, может быть, годами медитации и поста они достигли немыслимого совершенства, а может, при рождении их неловкая акушерка приложила головой об стол… Неважно. Важно другое – эти люди знали будущее, и их предсказания всегда сбывались. А это значит, что будущее-таки существует! И что-то разглядеть за этим горизонтом можно! Вот взять, например, знаменитого Нострадамуса – успешного предсказателя, который шифруя свои откровения в стихотворных катренах избежал типичной для пророков печальной судьбы. Его слава началась в XVI веке. Вскоре после смерти Генриха II внимание общественности стал привлекать катрен 39, который гласил: 

"Первый сын, вдова, неудачный брак, 

Без детей, два острова - в раздоре, 

До восемнадцати лет, незрелый возраст, 

Другой женится еще раньше". 

Уже сразу всех поразила первая строка, из которой ясно следовало, что "вдова" - это королева Екатерина, "первый сын" (а их у нее было четверо) - новый король Франциск II, а "неудачный брак" и "без детей" относятся к бездетному пока браку Франциска II с шотландской принцессой Марией Стюарт. Когда же 17 ноября 1560 года король заболел лихорадкой, об этом предсказании стали говорить на всех углах. После смерти Франциска II комментаторы стали извлекать из этого предсказания все больше и больше смысла. После возвращения Марии Стюарт в Шотландию (без детей, вы помните?) началась ее борьба с Елизаветой за английскую корону.  Возник "разлад" между Англией и Шотландией, и, хотя эти два государства находятся на одном острове, фраза "два острова - в раздоре" произвела на современников очень сильное впечатление. Последнюю строчку относили к новому королю Карлу IX, который был обручен с Елизаветой Австрийской в возрасте еще одиннадцати лет. Такое замечательное совпадение весьма способствовало популярности предсказателя! Правда, аллегорический способ изложения делал пророчества понятными, только когда они сбывались, но это лишь подтверждает то, что Нострадамус был далеко не дурак. Пойди-ка, скажи королю, например, что он умрет через три года не оставив потомства… Поверит он, или не поверит – а голову, пожалуй, на всякий случай отрубит. Чтоб не каркал. Умный же Нострадамус умер в преклонных летах от обострения подагры, успев охватить в своих катренах немалый исторический период. Вот как вам покажутся картинки из ХХ века?

Славянский народ под ненастливым знаком,

Их тюрьмы и песни царям их не впрок,

На смену придёт, как священный оракул,

Схоласт и догматик и ложный пророк.

Догматиком создана новая вера,

Все зрелища славят великий обман.

Зверей благородною меркою мерят,

И зло как добро преподносится нам.

Знакомо выглядит? Что-то есть в этом узнаваемо-историческое? Многие люди весьма скептически относятся к предвидениям, считая их уделом шарлатанов, ибо как можно видеть несуществующее? Этим людям стоит задуматься о разнице между «несуществующим» и «невидимым». Представьте себе некое существо, зрячее,  но неподвижное. Пусть оно будет подобно египетскому сфинксу, получившему некое подобие сознания и восприятия, но оставшегося каменным, изваянию, которое не может  даже повернуть голову на каменной шее. Что будет видеть сей скульптурный памятник? Тот сектор пустыни, который перед его глазами, и ничего более. Сколь бы ни было остро зрение этого мифического персонажа, его мир ограничен горизонтом и неподвижностью каменной головы. Проходящий мимо караван для него появился ниоткуда и ушел в никуда – из небытия в небытие проследовавшие фигуры. Навечно ограниченный резцом скульптора, сфинкс вполне может быть уверен, что мир – это сектор пустыни, упирающийся в горизонт. Может быть, эта аналогия более литературна, нежели научна (впрочем, это общее свойство всех аналогий), но человек бывает в своих суждениях подобен такому сфинксу, объявляя знак равенства между невидимым и несуществующим. Они говорят, что будущего нет, и прошлого нет, а есть лишь то, что они видят своими несовершенными человеческими глазами – ничтожный момент текущего времени. Так путник идущий по дороге мог бы сказать, что есть лишь то, на что он наступает ногой – ибо взгляд его устремлен себе под ноги. Каждый из нас такой путник на дороге времени, ведущей нас из прошлого в будущее. Будущее существует, так же, как существует дорога за поворотом – оно невидимо для нас, но это никак не отменяет факта существования. Таким образом, предвидение – это не «видение несуществующего», а «видение невидимого». А это, согласитесь, большая разница! Не так уж это удивительно для человека  - видеть невидимое. Никто из нас не видел электромагнитной волны, однако это не мешает нам смотреть телевизор!

Возможность предвидения, как ни странно, заложена в самой структуре мира. Мы движемся по времени строго в одном направлении – от начала времен к их концу (если эти самые начало и конец вообще существуют), и для нас очевидна одна последовательность – событие и его последствия, каковые как волны затухают с привычным течением времени. С этой точки зрения, любое событие подобно брошенному в воду камню – идущие от него волны сильны вблизи места падения, но чем дальше от него, тем менее они заметны на поверхности воды. Эти волны суть последствия. Но дело в том, что брошенный в воду камень порождает волны, идущие во все стороны, а не в одну! (В этом волен убедиться всякий пытливый читатель, усевшись на берегу водоема и запасшись камнями.) Так и «волны» от события идут не только вперед по оси времени, но и назад! Вот эти-то волны и сотрясают чувствительные головы всяческих предсказателей, вызывая потоки более или менее смутных пророчеств. Естественно, чем масштабнее событие, тем большую волну оно поднимает и тем большее количество пророков ее уловят… Так, о конце света всякий, называющий себя пророком, непременно высказался, а вот о Социалистической Революции предупредили только Нострадамус да Карл Маркс. Причем последний страной ошибся…

В общем, мощные пророки, вдохновленные непосредственно Высшим Разумом в обычной человеческой жизни малополезны. Не тот масштаб. А человеку, представьте себе, иной раз хочется узнать о своем личном будущем гораздо больше, чем о конце света. Поскольку до конца света он рассчитывает не дожить, а кирпич на голову может упасть уже прямо завтра. Так что рекомендации о том, по каким дням носить каску, всегда в цене.

Пророкам – им деваться некуда. Раз уж стукнуло пророческим даром по темечку – терпи и вещай, не ожидая от людей благодарности. Прочим желающим заглянуть за горизонт приходится идти на всевозможные ухищрения. Главное при этом – чтобы собственный скептический разум не толкал под локоть, нашептывая: «Ты что, сдурел? Что за ерунда, какое предвидение? Окстись! Илия-пророк нашелся…». Поэтому пифии, сидя на своих треножниках, вдыхали наркотический дым, колдуны Центральной Америки грызли невкусный пейотль, славянские волхвы сушили в своих лесных избушках мухоморы, восточные маги курили опиум… Некоторый выбирали другой путь – даосские мудрецы и индийские йоги проводили дни в медитациях, с целью отрешиться от мирского и заглушить бормотание разума, в посте и молитве проходила жизнь христианских подвижников… Впрочем, без природных способностей и тут не обойтись. Иной так всю жизнь в медитации проведет и даже результаты «Формулы 1» не предскажет…

Однако, как известно, двигателем прогресса является лень. Далеко не всякий, желающий узнать будущее, будет травить себя мухоморами или сутками на голодный желудок сидеть в позе лотоса. Для практических целей требовались предсказания – пускай не такие точные, яркие и глобальные, как пророчества настоящих мудрецов, но гораздо более «дешевые». Правители желали знать, когда любимый племянник соберется-таки с духом и подсыплет в стакан яду, владетельные аристократы хотели выбрать удачный момент для нападения на замок такого же владетельного соседа, купцы должны были трогаться в путь непременно в «правильный» день, крестьяне жаждали знать, когда наконец пойдет дождь… Как водится среди нас, человеков, есть спрос – будет и предложение. И предложение, соответственно, не замедлило последовать.

Первые гадалки появились во времена весьма отдаленные и даже, не побоюсь этого слова, пещерные. Эдакая волосатая седая сивилла, в заношенной вытертой шкуре и художественной костью в носу раскидывала по полу пещеры мелкие камушки и рисовала копотью на стене грубые подобия зверей… А вокруг сидели могучие волосатые вожди с увесистыми дубинами и ждали предсказания на завтрашнюю охоту – то ли охотники поймают мамонта, то ли охотников поймает саблезубый тигр… Надо заметить, что при всей внешней неказистости этой картины,  ответственность за свое дело в те времена была высока – не оправдавшая себя гадалка немедля шла на холодец, частично компенсируя непойманного мамонта. Так что действительно серьезное развитие гадания получили во времена более мягкие – при египтянах, например. Достигнув высокого социального положения, египетские жрецы уже не боялись, что их схарчат за неправильное предсказание. Поэтому именно в древнем Египте появились впервые многочисленные гадательные системы – на картах, на кубиках, по внутренностям животных, по полету птиц, по помету аллигаторов и даже на кофейной гуще. Последнее было особенно сложно, поскольку египетские жрецы не подозревали о существовании кофе. Им приходилось размешивать в чашке с водой специальный мелкий черный песок…

В общем, гадание было уделом профессионалов – в каждом уважающем себя поселке была хотя бы одна гадалка, а уж в удельном городишке возникала самая настоящая конкуренция. Тем более, что долгое время церковь терпимо относилась к предсказателям. И даже позволяла заниматься астрологией священнослужителям. Последней каплей стало предсказание священника падре Моранди, из которого следовало, что Папа Урбан VIII умрет в 1630 году. После того, как роковой год закончился, Папа решил разобраться с обидчиками и издал буллу, ужесточающую отношение к предсказаниям. Вдобавок было затеяно несколько показательных процессов против астрологов. Виновник переполоха счастливо избежал мести Папы, так как сам умер в том же 1630 году. По иронии судьбы Раффаэло Висконти, единственный предсказатель, который не только поставил под сомнение сообщение о скорой смерти Урбана VIII, но и назвал точную дату ухода Папы в мир иной, также попал «под раздачу» и был отправлен в ссылку. А недовольный астрологами Папа, как и предсказывал Висконти, скончался в 1644 году.

С этих пор профессиональным гадателям в Европе стало неуютно. От официального неодобрения церковью уже и до инквизиции рукой подать… Кроме того, их предложение не охватывало всех потребностей этого специфического рынка услуг. Допустим, некий воин или путешественник очень желает узнать, что день грядущий ему готовит. Встретит ли он на своем пути врага или друга? Найдет ли сокровище или собственную смерть? Вполне оправданное, и по-человечески понятное желание. Если он находится в городе, то может прибегнуть к услугам профессионала – пойти к гадалке или к иному какому мудрецу. Мудрец бы впал в транс, гадалка бы раскинула карты – и некий вариант будущего был бы ищущему открыт. А что делать славному рыцарю в походе? Увы, как правило, воины и путешественники лишены были возможности возить с собой впавшего в транс мудреца или хотя бы профессиональную гадалку – транспортные средства того времени не позволяли проделывать это с комфортом, да и мудрецов всегда было много меньше, нежели воинов. Вот тут-то и появляется острая необходимость в гадательных системах, которые будут давать результат вне зависимости от того, кто производит гадание. Чтобы славный рыцарь, не напрягая покрытую железом голову, мог бы присесть на пенек, раскинуть мозолистой рукой карты (кости, руны) и немедля получить некий ответ. Как это возможно? Ведь вышеупомянутый славный рыцарь, скорее всего, славен отнюдь не острым умом и предсказательными способностями?

Вспомните аналогию событий и брошенного в воду камня. Идущие из будущего в прошлое волны событий может уловить  только очень чувствительный человек. Однако, в своем хитроумии, недостаток природных способностей человечество всегда возмещало подручными средствами. Так, эти волны могут изменять течение некоторых нестабильных процессов. Что это значит, в переводе на человеческий язык? Допустим, вы берете монетку и начинаете ее подбрасывать. Вероятность того, что она упадет вверх орлом, равна ровно пятидесяти процентам. Это простое следствие из теории вероятности понятно даже малым детям. Однако представим себе, что вы подбрасываете монетку на развилке незнакомой дороги: «Решка – направо, орел – налево». Изменится ли при этом вероятность падения монетки орлом вверх? С точки зрения теории вероятности – нет, но с точки зрения гадательной системы (в роли которой в данный момент выступает монетка) – изменится, и кардинально. Допустим, на левой дороге вас ждет ужасная смерть, а на правой – великое счастье. Волны от этих событий уже находятся здесь и сейчас, на этом перекрестке. Мы, фактически, имеем на порядок более сложную систему чем раньше – вместо системы «монетка – гравитация», у нас система «монетка – человек – его судьба». И в этой системе поведение монетки определяется не только моментами инерции и скоростью вращения…  Это пример простейшей гадательной системы.

Естественно, что существуют системы и посложнее. Вот, например, древняя гадательная система на скандинавских рунах. Берутся некие мелкие предметы с нанесенными на них рунами (в классической традиции – дощечки из священного ясеня, некоторые рекомендуют косточки персиков – хотя откуда в Скандинавии персики?) и складываются в непрозрачный мешок. Каждая руна имеет свое символическое значение, и результат гадания будет определяться комбинацией извлеченных из мешка рун. Если рунами манипулирует некий странствующий маг, то гадание происходит следующим образом: он запускает руку в мешок и впадает в транс, медитируя на предстоящую ему дорогу. В этом состоянии измененного сознания он начинает чувствовать, какую руну вытащить из мешка – дощечка с ней будет казаться более теплой, или более холодной, или более шершавой – короче, будет отличаться для него от остальных. Достав эту руну, он снова впадает в транс, выбирая следующую (в гадании обычно используется от одной до трех рун). Это пример функционирования оператор-зависимой системы. Если же гадание производит странствующий воин, никак в магии и прочей мистике не искушенный, он просто перемешивает тщательно дощечки и извлекает три руны наугад. Естественно, что результат полученный магом будет точнее и определеннее, но и воин получит некое предостережение, достаточное для принятия решения. И если брошенная монетка дает самое простейшее решение: «налево – плохо, направо – хорошо», то, чем сложнее система и чем больше в ней взаимосвязанных элементов, тем более сложным и определенным будет результат гадания. При этом расшифровка полученных комбинаций должна быть достаточно проста, чтобы любой невеликий умом крестоносец мог получить ответ на вопрос: «Побью я завтра сарацинов, или они, наоборот, меня побьют?». И в соответствии с этим ответом мог принять решение – то ли воодушевленно бряцая железом переть на Иерусалим, то ли вернуться в родимый замок и проверить, не заржавел ли замок «пояса верности» на супруге?

Впрочем, и тут не все так просто. Так, во времена Иерусалимского Королевства, некий рыцарь-крестоносец получил от некоего арабского звездочета предсказание. Суждена была этому славному рыцарю странная смерть: «черная лошадь отрубит тебе голову». Крестоносцы вообще-то были циничные и жестокие люди, не боялись ни бога ни черта, и за такое нелепое предсказание доблестный рыцарь немедля сам отрубил голову нечестивому магу, благо церковь одобряла убийство нехристей и не одобряла магию. Однако черных лошадей храбрый крестоносец с тех пор сторонился, и близко к ним не подходил. Естественно, что такие странности здорово мешали его крестоносной карьере – не станешь же каждому объяснять, почему шарахаешься от черных лошадей? Учитывая, что вороная масть в то время была преобладающей… Пришлось ему оставить Иерусалим, покинуть королевский двор и осесть в своем замке на долгие годы. Само собой, черных лошадей на его конюшне не водилось, только белые. И вот однажды, уже в преклонные лета, он ехал по улице (на белой лошади), когда порывом ветра сорвало вывеску с трактира. Большой лист кровельного железа спланировал прямо на рыцаря и острым краем аккуратно отделил ему голову от шеи. На вывеске было нарисовано название трактира – большая черная лошадь… Увы, сколь бы ни было точным предсказание, это отнюдь не гарантирует отсутствие неприятностей.

И еще. Великий царь Соломон не без оснований утверждал: «Умножающий знание умножает скорбь». Всякий, кто силится заглянуть за горизонт, должен помнить – любое знание налагает ответственность. Даже не поминая печальную судьбу Кассандры, надо отчетливо понимать – пристальное внимание к силам, управляющим миром, неизбежно приведет к ответному вниманию с их стороны. Готовы ли вы к этому? Если нет – используйте карты только для игры в преферанс…

